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El significado de un gran pensador para el propio trabajo intelectual es cambiante.
No sólo porque su «importancia» varía con frecuencia en los procesos dinámicos de
recepción y en los mecanismos de canonización, sino también porque todo trabajo inte-
lectual está expuesto a evoluciones y cambios –en parte debidos a impulsos totalmen-
te heterónomos– que pueden ir desdibujando la marcada influencia de un autor, si es
que no acaban por hacerla desaparecer por completo. El hecho de que, con el tiempo,
dicho autor pueda experimentar un renacimiento en la propia trayectoria intelectual no
impide que, antes o después, se pueda determinar con cierta claridad si su impronta
sigue siendo relevante para el propio pensamiento.
En el marco de un Congreso sobre «La actualidad de la teoría crítica de la socie-
dad», dedicado entre otras cosas a la influencia del pensamiento de Adorno en el tra-
bajo teórico de los conferenciantes, puede que no esté de más adelantar un comentario
personal. No sólo mi orientación intelectual en conjunto ha estado marcada por la figu-
ra de Adorno desde una fase muy temprana, sino que, con el paso de los años, su pen-
samiento ha ido cobrando una significación cada vez mayor, significación que no sólo
se ha consolidado cada vez más como fundamento constitutivo de mi comprensión del
mundo, sino que, a mi modo de ver, ha acreditado también su vigencia porque el conte-
nido de verdad de sus análisis se ha manifestado en creciente medida real. Basta remi-
tir a las aberraciones casi monstruosas que entre tanto produce la industria de la cultura
para poner de manifiesto el carácter explosivo del diagnóstico que Horkheimer y Ador-
no formularon ya en los años cuarenta –y por tanto todavía en la fase temprana de la
cultura popular moderna–. También el concepto de «personalidad autoritaria» ha juga-
do un papel considerable tanto en mi trabajo científico como en algunos de mis análi-
sis políticos1. Además sería interesante analizar detalladamente el modo en que se
entrelazan rasgos autoritarios con determinados patrones característicos de una indus-
tria de la cultura en proceso de globalización2, lo cual podría poner a prueba la efica-
cia del instrumental teórico adorniano de modo especialmente sugestivo. Por su parte
el análisis adorniano de lo que en hebreo, ya durante mi juventud, se denominaba
Shoah –mientras que en alemán todavía se comprendía bajo el concepto de «Aus-
chwitz»– ha sido decisivo para mi desarrollo intelectual. En este sentido Adorno supu-
so una influencia determinante, no sólo porque con este «tema» tocaba una dimensión
familiar y biográfica central en mi existencia, sino también porque transformó mi com-
prensión de la Shoah que, debido a mi socialización israelí, estaba impregnada por la
interpretación sionista y por la ideología aparejada a ella, situándola en un contexto
más amplio, que afectaba a la civilización en su conjunto. Se podría cuestionar si el
haberme apropiado de esta comprensión universalista de la Shoah y de su significa-
do histórico global me ha facilitado las cosas precisamente en Israel, pero sin lugar a dudas
esta perspectiva ha fundamentado mis investigaciones sobre las culturas políticas de
1. Cfr. ZUCKERMANN, M., Das Trauma des «Königsmordes». Französische Revolution und deutsche Ges-
chichtsschreibung im «Vormärz», Frankfurt a. M., 1989.
2. Cfr. ZUCKERMANN, M., «Faschismus, autoritärer Charakter und Kulturindustrie», en jour fixe-initia-
tive berlin (eds.): Theorie des faschismus – Kritik der Gesellschaft, Münster, 2000, pp. 77-91.
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Israel y Alemania en términos de crítica de la ideología3. Para mí resulta incuestionable
que, sin la relevancia del paradigma adorniano, la crítica de la recepción instrumenta-
lizada de la Shoah en ambos países no hubiera sido posible. Por ello quisiera postular
con un cierto énfasis la necesidad de salvaguardar y consolidar críticamente esta rele-
vancia como idea regulativa con propósitos emancipatorios –y por tanto no de modo
afirmativo, como se ha ido estableciendo cada vez más en ambas culturas políticas.
En una conferencia radiofónica de 1966 afirmaba Adorno que todo debate sobre
los ideales educativos resulta «futil e indiferente» frente al objetivo fundamental de toda
educación: que Auschwitz no se repita.
[Auschwitz] fue la barbarie contra la que toda educación se dirige. Se habla de amenaza
de recaída en la barbarie. Pero ésta ya no amenaza, sino que Auschwitz fue la recaída;
la barbarie persiste mientras las condiciones que produjeron dicha recaída sigan existien-
do. En ello consiste todo el horror.
Y más adelante: «A pesar de la invisibilidad del peligro hoy, la presión social con-
tinúa gravitando, y arrastra a los hombres a lo indecible que culminó en Auschwitz a
escala histórico-universal»4.
Ha llegado a ser una moda reprochar al pensamiento de Adorno su propia super-
vivencia. Según estos reproches, su pensamiento se alimentaría de una experiencia bio-
gráfica específica que  habría pasado a ser una cuestión meramente histórica: la sombría
y desesperada visión del mundo inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mun-
dial, que en el caso adorniano se atribuiría a la experiencia de la propia vida dañada, a
la influencia de vivencias existenciales de emigración y desarraigo que le ayudaron a sal-
var la vida, pero que tuvieron un efecto traumático. Por lo tanto esta circunstancia bio-
gráfica conferiría a la reflexión posterior su autenticidad histórica, pero al precio de
subsumir la visión teórica general en su experiencia individual, o al menos a conside-
rarla primordialmente determinada por dichas experiencias. Desde esta perspectiva, el
énfasis de la desesperación adorniana es despachado como patético, o incluso ideoló-
gico, porque en ella se hace pasar lo particular por general. ¿Qué se podría esperar aún
de un pensador semejante en un momento histórico que se precia de haber dejado atrás
todo lo ideológico?
Por otra parte a la filosofía adorniana –en caso de que sea aceptada en absoluto
como filosofía– se la reprochan déficits inmanentes. Al subordinar toda la historia de
la civilización a un argumento suprahistórico, su filosofía dejaría de lado lo específica-
mente histórico, mostrándose con ello incapaz de dar cuenta de las transformaciones
3. ZUCKERMANN, M., Shoah en la habitación hermética. La «Shoah» en la prensa israelí durante la
Guerra del Golfo, Tel Aviv, 1993 (en hebreo); ZUCKERMANN, M., Zweierlei Holocaust. Der Holocaust in den
politischen Kulturen Israels und Deutschlands, Göttingen, 1998; ZUCKERMANN, M., Gedenken und Kulturin-
dustrie. Ein Essay zur neuen deutschen Normalität, Berlin/Bodenheim, 1999.
4. ADORNO, Th. W., «Erziehung nach Auschwitz», en: Erziehung zur Mündigkeit, Franckfurt a. M.,
1971, p. 72. [Existe versión española: «Educación después de Auschwitz», en: Educación para la emancipa-
ción, Madrid, Morata, 1998]. Las siguientes reflexiones están tomadas de ZUCKERMANN (cfr. nota 2).
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que van apareciendo en el desarrollo de la tendencia histórica, que se manifiestan de
manera mucho más diferenciada de lo que podría colegirse a partir de estructuras y
patrones de amplio alcance. Más aún: dado que la tendencia suprahistórica global es
interpretada como la sucesión de mecanismos de dominio cada vez más complejos e
impenetrables, que comprenden desde la prehistoria hasta el capitalismo tardío para
acabar desembocando en un mundo totalmente administrado, se impone la sensación
de que se trata de una situación histórica sin alternativa posible, con lo que la Teoría
Crítica misma acabaría operando en un callejón sin salida epistemológico. La procla-
mación de la muerte de la Teoría Crítica a cargo de Peter Sloterdijk en 19995, dirigi-
da polémicamente contra Habermas, puede estar subliminalmente emparentada con la
necesidad –por supuesto irreflexiva– de cortar de una vez por todas el nudo gordiano
de esta tradición teórica.
Por supuesto habría que preguntar, más allá de la intención específica de Sloterdijk,
con qué se intenta acabar exactamente. El propio Adorno señaló en su momento en
otro contexto que un «viejo mecanismo burgués, bien conocido por los ilustrados del
siglo XVIII, vuelve a funcionar de modo inalterado: el padecimiento de un estado nega-
tivo, en este caso de la realidad bloqueada, se convierte en furia contra quien lo pronun-
cia»6. De este modo se pone de manifiesto un campo de tensión entre la realidad
negativa, su concepto crítico y la disposición para ocuparse de este concepto que se
ha mantenido de modo constante. Habría dos modos de evitar dicho concepto: por una
parte mediante el desinterés respecto al elemento crítico que se repite una y otra vez,
donde el interés –consciente o inconscientemente– capitula ante lo realmente predomi-
nante; por otra parte mediante la terminología: se intenta escapar de lo realmente
predominante dándole un nuevo nombre. La indiferencia que proviene del mero desin-
terés no necesita ser explicada, pero sí que habría que analizar los motivos de un cam-
bio de terminología que se hace pasar por científico.
Ya en su conferencia inaugural en el decimosexto Congreso de Sociólogos Alema-
nes, dedicado a la discusión macroteórica de la situación de los sistemas sociales desarro-
llados, había afirmado Adorno que
quienes no están familiarizados con la controversia sociológica podrían sospechar que se
trata de una mera disputa terminológica; los especialistas estarían atormentados por el
vano problema de si la fase actual debería ser llamada capitalismo tardío o sociedad
industrial7.
Hoy se podría dudar incluso si aquellos que están familiarizados con el actual
estado de la controversia sociológica pensarían de modo distinto. Palabras clave en el
discurso actual como globalización, sociedad civil, sociedad de consumo, sociedad
5. SLOTERDIJK, P., «Die Kritische Theorie ist tot», en Die Zeit, n.º 37, 1999, pp. 35 y s.
6. ADORNO, Th. W., «Resignation», Gesammelte Schriften, volumen 10.2, Frankfurt a. M. 1997, p. 796.
7. ADORNO, Th. W., «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», en Gesammelte Schriften, volu-
men 8, p. 354. [Existe versión española: «¿Capitalismo tardío o sociedad industrial?», en: Escritos sociológi-
cos I, Tres Cantos, Akal, 2005].
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mediática o incluso «sociedad del entretenimiento» indican una necesidad genuina de
aprehender las evidentes transformaciones que la sociedad moderna ha experimenta-
do en las últimas décadas; pero al mismo tiempo dichas categorías disimulan el hecho de
que no ha cambiado nada fundamental en la esencia de aquello que se ha suprimido
terminológicamente como si hubiera quedado obsoleto. Pese a todos los cambios de
nombre, el capitalismo (tardío), incluidos los mecanismos de dominio, explotación y
manipulación que le son propios, no ha sido en absoluto erradicado del mundo, sino
que simplemente se sustrae a un discurso modificado con fines eufemísticos que, pre-
cisamente en la disputa terminológica –que hoy por supuesto ya no puede denominar-
se «disputa», porque la relación de fuerzas real y objetiva ha incidido notablemente en
el discurso teórico agónico–, acaba por revelarse como ideología del más alto nivel.
Adorno se refirió de manera significativa a esta problemática en la ya mencionada
conferencia, pronunciada hace ya más de treinta años. En ella Adorno subraya con clari-
dad que se ha producido un cambio objetivo en el ámbito de los medios de producción,
pero además señala que no debe obligarse a trazar una disyunción tajante entre capita-
lismo tardío y sociedad industrial, y sobre todo insiste en que el dominio se sigue ejer-
ciendo sobre los seres humanos a través del proceso económico, sólo que ahora los
objetos del mismo «no son ya sólo las masas, sino también los poderosos y sus partida-
rios. De acuerdo con la vieja teoría se habrían convertido en buena medida en funcio-
nes de su propio aparato de producción». Y, si bien la teoría de la depauperación no se
ha cumplido à la lettre, «sí que se ha visto ratificada en el sentido no menos inquietan-
te de que la ausencia de libertad y la dependencia de un aparato social que se sustrae a
la conciencia de aquellos que se sirven de él se extiende universalmente sobre los hom-
bres»8. En realidad, según el estándar de vida y de la conciencia, «las diferencias de
clase en los estados occidentales que marcan la pauta resultan mucho menos visibles
que durante la revolución industrial y las décadas posteriores»9 y, sin embargo,
los hombres continúan siendo lo que eran a mediados del siglo XIX según el análisis de
Marx: meros apéndices de la maquinaria, y ya no son sólo los trabajadores quienes deben
literalmente ajustarse a las propiedades de las máquinas con las que trabajan, sino que de
modo más metafórico todos deben adaptarse, hasta en sus impulsos más íntimos, al meca-
nismo social como portadores de un rol y deben dejarse moldear sin ninguna reserva por
este mecanismo. Hoy como entonces se produce por mor del beneficio10.
El interés fundamental de Adorno en este texto es subrayar lo que denomina el
«predominio de la estructura», en virtud del cual precisamente «conceptos como socie-
dad del intercambio poseen su objetividad, y ponen de manifiesto una coerción de lo
general más allá de los estados de las cosas que de ninguna manera se pueden traducir
de modo suficiente en estados de cosas operacionalmente definidos»11.
8. ADORNO, Th. W., «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», op. cit., p. 360.
9. ADORNO, Th. W., «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», op. cit., p. 355.
10. ADORNO, Th. W., «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», op. cit., p. 361.
11. ADORNO, Th. W., «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», op. cit., p. 357.
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A partir de esta base se puede perfilar con más exactitud la ya citada afirmación de
Adorno sobre la barbarie que perdura después de Auschwitz: Auschwitz se interpreta
como una «recaída en la barbarie» que ya ha tenido lugar y de la que, precisamente por-
que ha acontenido realmente, ya no se puede prescindir, puesto que pone de manifies-
to la posibilidad crónica de una nueva recaída paroxística. Esta perenne posibilidad de
recaída se debe a que las condiciones estructurales que hicieron posible Auschwitz
como punto de culminación de una tendencia histórica universal no han sido en nin-
gún modo superadas en cuanto tales –es decir, en cuanto constelaciones determinadas
estructuralmente–, sino que continúan existiendo. Estas condiciones no son en absolu-
to circunstancias fuera de lo común, sino que están instaladas en su propia lógica social
e histórica. El hecho de que no aparezcan como una amenaza catastrófica o de que
su peligro resulte «invisible» no debería llevar a pasar por alto que dichas circunstan-
cias perduran en la presión social –precisamente en aquella presión social supues-
tamente normal, habitual y cotidiana que «arrastra a los hombres a lo indecible que
culminó en Auschwitz a escala histórico-universal»–. En su formación histórica real, la
monstruosidad de Auschwitz puede ser desarticulada si se la comprende como estado
de excepción, pero no si se la entiende como potencial al que tiende la historia real.
De este modo, la especificidad de Auschwitz es aprehendida con exactitud. Lo que
ya se anunciaba en el texto de Dialéctica de la Ilustración, escrito por Horkheimer y
Adorno inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, es formulado veinte
años más tarde en Dialéctica negativa del modo siguiente:
Con el asesinato administrativo de millones de personas, la muerte se ha convertido en
algo que nunca había sido temible de ese modo. Ya no queda posibilidad alguna de que
entre a formar parte de la experiencia vital de los individuos como algo concorde con el
curso de su vida. El individuo es despojado de lo último y más menesteroso que le había
quedado. El que en los campos de concentración no sólo muriese el individuo, sino el
ejemplar de una especie, tiene que afectar también a la muerte de los que escaparon a esa
medida. El genocidio es la integración absoluta, que cunde en todas partes donde los
hombres son homogeneizados, pulidos –como se decía en el ejército– hasta ser literal-
mente exterminados como desviaciones del concepto de su nulidad total12.
La profunda desesperación de Adorno por el hecho de que la cultura no fuera
capaz de hacer nada contra esta tendencia hacia la integración –por no hablar de la ten-
dencia hacia la «integración absoluta»– encuentra expresión directa en las siguientes
líneas:
Toda la cultura después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura. Al res-
taurarse después de lo que dejó ocurrir en su casa sin oponer resistencia, [la cultura] se
ha convertido por completo en la ideología que era en potencia desde que, en oposición
12. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, en Gesammelte Schriften 6, Franckfurt a. M. 1997, p. 355
[existen dos traducciones españolas: Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975 y Dialéctica negativa, en Obra
completa 6, Tres Cantos, Akal, 2006].
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a la existencia material, se atribuyó el derecho de insuflarle la luz que precisamente la
separación del espíritu del trabajo corporal había arrebatado a éste13.
Aparentemente no hay una verdadera salida a esta situación que se produce des-
pués de Auschwitz y que es esencialmente aporética:
Quien defiende la conservación de una cultura radicalmente culpable y gastada se con-
vierte en cómplice, mientras que quien la rechaza fomenta inmediatamente la barba-
rie que la cultura reveló ser. Ni siquiera el silencio consigue salir de este círculo; lo único
que hace es racionalizar la propia incapacidad subjetiva con la situación de la verdad
objetiva, degradando a ésta de nuevo a mentira14.
Por lo tanto, Adorno concibe Auschwitz como el punto de culminación de un
amplio proceso de civilización que se manifiesta como aniquilación del individuo en el
«mundo totalmente administrado» de la modernidad. Con ello se refiere al mundo
moderno que tuvo su punto de partida histórico en las «promesas de felicidad» de la
Ilustración, en el ideal del individuo y de la autonomía del sujeto, que es también pre-
cisamente el mundo que frustró estas esperanzas: no sólo sus intentos de emancipación
socialistas y comunistas derivaron pronto en mecanismos de dominio totalitarios y
autoritarios y el potencial asesino del capitalismo adoptó temporalmente la forma
represiva del fascismo del «Führer», sino que, ante el Holocausto, los fundamentos
mismos de la lógica interna de la modernidad se vieron sacudidos en su asociación
característica de optimismo racional-ilustrado y el beneficioso desarrollo tecnológico
de «formas de vida materiales». A partir de ahora la dialéctica de la Ilustración –en
tanto que transformación del progreso en la represión más extrema o como instrumenta-
lización rigurosa de una tecnología que prometía el bienestar en medio de la destruc-
ción y la aniquilación– ya no es una mera posibilidad hipotética, sino que se convierte
en un acontecimiento real, en manifestación concreta de una civilización que dirige sus
capacidades, sus logros y su propio poder contra sí misma. Y es que de hecho habían
sido las más destacadas conquistas institucionales y racional(-instrumental)es de la
modernidad –industria, burocracia y administración– las que habían hecho posible las
dimensiones de una destrucción monstruosa y el triunfo del motivo dialéctico de una
transformación de lo cuantitativo en cualitativo. En este sentido afirma Adorno:
Cuando los sádicos en el campo de concentración anunciaban a sus víctimas: «mañana te
serpentearás en el cielo como humo de esa chimenea», manifestaban la indiferencia hacia
la vida individual a que tiende la historia; ya en la declaración de su libertad formal, el
individuo es tan fungible y sustituible como más tarde bajo las patadas de sus liquidado-
res. Pero desde el momento en que el individuo vive en un mundo cuya ley es el prove-
cho individual universal y, por tanto, no posee más que este yo convertido en indiferente,
la realización de esta tendencia desde antiguo familiar es a la vez lo más espantoso. Resulta
13. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, op. cit., pp. 359 y s.
14. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, op. cit., p. 360.
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tan difícil escapar de esta situación como de la alambrada electrificada que rodeaba el
campo de concentración15.
Sin embargo, a pesar de la desesperación que resulta de esta tendencia histórica
hacia la «indiferencia de la vida individual», Adorno no se contenta con su mera cons-
tatación, sino que insiste en que «Hitler ha impuesto a los hombres un nuevo impe-
rativo categórico en su estado de no-libertad: el de orientar su pensamiento y acción de
modo que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada semejante»16.
El objetivo de Adorno sería por tanto una cultura del recuerdo de lo indecible «des-
pués de Auschwitz» en la que resultan visibles una serie de circunstancias agravantes.
La postura de Adorno se caracteriza por una comprensión universal de lo ocurrido. Por
ello habla de un fundamental «estado de no-libertad», es decir, de un estado que se mues-
tra esencialmente represivo y alienante. En consecuencia concibe también las «condicio-
nes» que hicieron posible la monstruosidad como determinadas histórica y socialmente:
como una «presión social» que continúa gravitando y como un peligro que persiste a
pesar de que sus manifestaciones externas hayan podido perder visibilidad «después de
Auschwitz». Es precisamente este estado el que ha permitido que la «recaída en la bar-
barie» se haya consumado históricamente y que no pueda perderse de vista la posibilidad
de su retorno, que amenaza permanentemente; de este modo se ha entrado en un paradig-
ma de «ruptura del proceso de civilización» contrapuesto al inquebrantable optimismo
ilustrado y su confianza en el progreso. Desde esta perspectiva la singularidad de lo ocu-
rrido debe ser pensada como algo general, como punto culminante de una amenaza per-
manente inscrita en una tendencia «a escala histórico-universal». En consecuencia, el
hecho de que, como Adorno señala, «en los campos de concentración no muriera sólo
el individuo, sino el ejemplar de una especie», lo cual significa que el genocidio nazi orga-
nizó «la integración absoluta», debe ser entendido como síntoma de un desarrollo histó-
rico, pero también como diagnóstico universal de una civilización con un constante
potencial de recaída en la barbarie. De ahí la tarea que Adorno denomina como «nuevo
imperativo categórico»: que la escala sin parangón que se alcanzó con Auschwitz no se
repita, que no ocurra nada que llegue siquiera a aproximarse a dicha escala, «nada pare-
cido». Prescindiendo de la gran cuestión de qué sociedad habría que instaurar para que
las condiciones de semejante recaída en la barbarie fueran eliminadas de una vez por
todas, esta perspectiva plantea una exigencia a los hombres en su «estado de no-libertad»:
que dirijan su pensamiento y su acción siempre contra toda represión destructiva, contra
toda producción sistemática de nuevas víctimas. En este sentido revisó Adorno en su
fase tardía su famosa sentencia sobre la imposibilidad de la poesía después de Auschwitz,
si bien no se desdijo del todo: «La perpetuación del sufrimiento», se dice en Dialéctica
negativa, «tiene tanto derecho a expresarse como el torturado a gritar; de ahí que quizá
haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede escribir poemas»17.
15. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, op. cit., p. 355.
16. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, op. cit., p. 358.
17. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, op. cit., p. 355.
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Si se compara la importancia ideológica que ha adquirido la Shoah en la autocom-
prensión de Israel, y por lo tanto en el sionismo, con la interpretación adorniana de la
misma en términos de crítica de la civilización, resulta manifiesto hasta qué punto el
fundamento de la Teoría Crítica y los ideologemas donadores de sentido del sionismo
eran –y todavía son– inconmensurables. Porque si bien los viejos teóricos francfortia-
nos se habían esmerado en dar lugar a una teoría del antisemitismo que se integrara en
su diagnóstico general de la tendencia de la civilización occidental, esta crítica no coin-
cide en absoluto con la propuesta del sionismo para solucionar el «problema». Mien-
tras que para los teóricos críticos el destino de los judíos se convierte en paradigma de
un desarrollo histórico global, y por tanto el significado atribuido a dicho destino adquie-
re un carácter universal –sin perder por ello de vista la especificidad colectiva con-
creta de los judíos–, el sionismo israelí se apropió del holocausto, precisamente como
«Shoah de los judíos», para sus intereses particulares, que tenían más que ver con sus
propios esfuerzos de legitimación que con el análisis de las tendencias sociales que iban
más allá de lo judío. Pero ante todo no se puede pasar por alto hasta qué punto varía
en cada uno de los casos el significado de «ser judío en el mundo», tanto en su realidad
concreta en el mundo de la vida como en su significación simbólica: mientras que el
judío del sionismo tiene que despojarse del elemento diaspórico que culmina en el holo-
causto, en la Teoría Crítica el elemento diaspórico de los judíos se convierte preci-
samente en el eje de una posición que posibilita su crítica de la sociedad y de la
civilización.
Detlev Claussen ha subrayado que la adopción de esta perspectiva no se debe tan
sólo a la experiencia general de la diáspora de los judíos, sino también a la situación
concreta del exilio de los intelectuales que habían huido de Alemania:
La experiencia americana de los teóricos críticos podría quizá describirse del modo
siguiente: se encontraron con un mundo formado por una sociedad burguesa sin alter-
nativas que contradecía su legítima necesidad de una continuidad biográfica. Esta con-
tradicción experimentada individualmente se convierte en fuente de conocimiento de
una Teoría Crítica del presente18.
Y más adelante: «Durante la emigración se rompe la continuidad biográfica debi-
do a las diferencias histórico-sociales de las sociedades europea y americana». De mane-
ra tanto más acentuada por cuanto «el emigrante trae consigo su necesidad de una
continuidad biográfica», que es precisamente su «autocomprensión tradicional como
individuo que no puede esperar ninguna piedad de la sociedad a la que inmigra»19. Por
tanto lo diaspórico es entendido como el resquebrajamiento de una continuidad bio-
gráfica experimentada subjetivamente –pese a que objetivamente podía estar ya que-
brantada, sin embargo subjetivamente no se percibía así–, que no se puede sustraer del
18. CLAUSSEN, D., «Das politische Denken wird ersetzt durch Konfessionen», en Perspektiven 31,
1997, p. 27.
19. Ibid.
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estado objetivo de anomia surgido en este momento. En el pensamiento de los franc-
fortianos, este resquebrajamiento objetivo del continuum vital es sublimado a través de
la teorización de esta anomia objetiva, lo cual difícilmente sería posible sin conservar
ese elemento diaspórico. Por el contrario, en el sionismo, lo diaspórico es el elemento
que debe ser negado por excelencia: la perspectiva que lo concibe como impulso hacia
una posición mejor en el mundo establecido no es completamente ajeno a su espíritu,
sino que subyace mutatis mutandis a su raison d’être. Con excepción de los discursos
marcadamente antisionistas, podría decirse que no hay nada tan contrario a las preten-
siones sionistas como esta posición teórica que da un giro crítico a lo diaspórico, cuya
resonancia teórica se percibe enfáticamente en concepciones como lo «enteramente
otro» y conceptos similares de ruptura de lo afirmado como «normal».
Ahora bien, como es sabido, Horkheimer y Adorno regresaron a Frankfurt después
de la guerra. Si esto supuso su regreso a la «patria» depende de lo que se entienda por
ésta. Pero el que Adorno afirmara que la lengua alemana había sido el impulso funda-
mental que motivó su regreso indica que, incluso en la opción por una vida en la diás-
pora de la República Federal fundada «después de Auschwitz», se conserva parte de lo
que biográficamente se ha sedimentado como la propia «patria». La lengua no es «tie-
rra de nadie», sino un espacio de utopía, en la medida en que por una parte se refiere
a la nostalgia de la «patria» que tiene su origen en la infancia (en el sentido de Bloch),
y por otra parte va más allá del hecho histórico de que la lengua alemana había sido
degenerada a lengua de los verdugos. Es evidente que sólo un judío exiliado podía
plantear esto, sobre todo teniendo en cuenta que la mayor parte de los judíos expulsa-
dos de Alemania ya no querían saber nada de su país de origen, o bien, como mucho,
conservaron la lengua alemana en su nueva «patria» en el exilio. Para el sionismo
semejante regreso de los judíos expulsados al país de sus perseguidores debía resultar
poco menos que perverso. En efecto, desde la perspectiva sionista, el Holocausto había
dado lugar a la prueba definitiva de que el judío sólo podía vivir y sobrevivir en su pro-
pio país, y en consecuencia la diáspora debía ser negada, por lo que tomar la decisión
biográfica de no seguir este postulado, y además decidirse por Alemania, significaba la
prueba definitiva del predominio de una mentalidad diaspórica en el peor de los senti-
dos: precisamente la mentalidad que el sionismo detestaba profundamente como galu-
ti, y a la que combatía e incluso en parte intentaba eliminar entre los inmigrantes que
llegaban a Israel.
¿En qué podría consistir por tanto la relevancia del pensamiento de Adorno para
el Israel de hoy en día? Si uno quisiera promulgar el pathos del mensaje en una botella,
afirmaría que su relevancia consiste precisamente en su irrelevancia, que viene determi-
nada por la ideología de la mala realidad existente en Israel, por lo que en contrapo-
sición a ésta entraña la relevancia de una promesa emancipatoria. Pero hay que tener
cuidado de no complacerse demasiado en semejante pathos de aislamiento. La realidad
israelí, determinada por el llamado conflicto de Oriente Próximo, es demasiado terri-
ble para ello, y este terror demasiado agudo como para que uno pueda permitirse apla-
zar la necesaria superación de esta forma concreta de vida falsa en espera de unos
imprecisos «tiempos mejores». El tiempo apremia, si se puede expresar en términos no
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filosóficos. En consecuencia, la relevancia del pensamiento adorniano consistiría en lo
que pueda aportar en este sentido sin que la urgente premura de una transformación
inmediata lleve a caer en la infidelidad a sus planteamientos.
El tratamiento ideológico y oficial del Holocausto en Israel ha degradado Auschwitz
a mero argumento instrumental20, y no sólo se ha convertido en un factor para la justi-
ficación heterónoma de una política de ocupación barbárica, sino también en una ideo-
logía que promueve la inmadurez con respecto a la propia realidad vital, favoreciendo
con ello una autoalienación implícita. Con ello no sólo se ha traicionado la responsa-
bilidad elemental del recuerdo de las víctimas en cuanto víctimas, sino que incluso el
peligro mismo, manifiesto o potencial, de llegar a ser víctima se ha elevado a ideología
(nacional) cementada sobre un argumento histórico que va adquiriendo un carácter
cada vez más ahistórico, hasta acabar conduciendo a una inevitabilidad en cierto modo
determinada de antemano. En definitiva, cuando se abusa del recuerdo de Auschwitz
para la consolidación de una mentalidad colectiva que mutatis mutandis pone en juego
la propia existencia, cuando se esgrime como «lección» de Auschwitz el primado de la
defensa militar sosteniendo así el (¿en un principio no deseado?) paradigma de la vio-
lencia, cuando la propia supervivencia se ha convertido en retórica vacía, pero la super-
vivencia del otro (el rival) es subordinada a la propia retórica de supervivencia, se
contamina el recuerdo de aquellos en cuyo nombre se formula una falsa ideología de la
memoria. Apropiarse de Auschwitz con fines nacionales –el Estado de los judíos conce-
bido como lugar de refugio para futuras amenazas colectivas– no es sólo una política
corta de vista (por decirlo suavemente) y una verdadera inversión de las consecuencias
que se derivan de la Shoah –ya que entretanto el Estado judío no ha demostrado ser un
lugar demasiado seguro para los judíos–, sino que, sobre todo, con el establecimiento
de semejante nexo se da entrada a un factor a partir de cuya lógica histórica inmanen-
te podría llegar a generarse Auschwitz. Con ello no se pone en absoluto en cuestión la
necesidad de la existencia del Estado de Israel21, sino que se cuestiona la matriz de su
autocomprensión política, social, cultural e ideológica22. Porque, si el postulado sionis-
ta de la negación de la diáspora sólo concibe el antisemitismo desde una ideología
nacional-particularista, el propio antisemitismo, y la Shoah como su culminación, se
convierten en argumento y en «material de justificación» de algo que no se enfrenta a
las causas genuinas del antisemitismo en tanto que fenómeno que apunta más allá de
«lo judío», incluso como estructura básica de la modernidad. De este modo un momen-
to central de esta monstruosidad producida por la tendencia histórica global es puesto
20. Para el concepto de instrumentalización, cfr. ZUCKERMANN, M., «Die “Instrumentalisierung der
Vergangenheit”», en Hallische Beiträge zur Zeitgeschichte, Heft 8, Sondernheft, Halle, 2000, pp. 13-18.
21. De todos modos se debería perder la costumbre de hablar de «necesidad» en este contexto: de
hecho el Estado de Israel, la sociedad israelí y una vida israelí existen, independientemente de la aprobación
o desaprobación de quienes (donde quiera que sea) se rompen la cabeza con este «problema». Otra cuestión
es si uno se adhiere al principio estatal o básicamente concibe dicho Estado como una forma histórica y cadu-
ca de formación colectiva.
22. Cfr. ZUCKERMANN, M., La fabricación de lo israelí. Ideologías y mitos en una sociedad entretejida con
la violencia, Tel Aviv, 2001 (en hebreo).
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al servicio de un interés particular que, al mismo tiempo, ignora el carácter universal de
lo que habría que comprender y combatir en dicho fenómeno. Para ello se necesitaría
por supuesto una perspectiva universal, y el pensamiento de Adorno la ofrece. Quizá su
persistente relevancia consista precisamente en que la perspectiva particularista israelí,
surgida del miedo23, es la que ha impedido atribuirle dicha relevancia. Una Teoría Crí-
tica de inspiración adorniana podría analizar detalladamente los motivos que han lle-
vado a ello, descodificar mediante la crítica de la ideología la ceguera transmitida por
la industria de la cultura y dar lugar al coraje para un análisis de la fatal conexión
Shoah-Israel-Palestina. El tiempo apremia.
23. ZUCKERMANN, M., «Geschichte, Angst und Ideologie. Aspekte der israelischen politischen Kul-
tur», en WERZ, M. (ed.), Antisemitismus und Gesellschaft, Frankfurt am Mein, 1995, pp. 141-158.
